Matinale.
Peut-être. Qu'il ne faut pas. Non. Sûrement pas.
Sans un signe. Ni un mot. Sans un au revoir. Pas plus qu'un adieu. Une caresse ou une giffle. Dans un bond nerveux. Une furiosité matinale inexpliquée. Bardée de tacites reproches. Il est parti. Ses interminables jambes l'ont dérangé. Prises dans la couette. Repliées pour ne pas chuter. La tête dans les genoux. Sait-il encore où il est ? Le plafond de la mezzanine, une guillotine. Il a baissé la tête juste à temps. Et elle le regarde, au même moment. Sans comprendre. Il s'engage. Dévore les quelques marches de l'échelle. Avec violence. Le bois craque sous son poids. Indifférent, il écrase les marches. elle aussi. Il poursuit sa fuite. A-t-il entendu ses mots ? Vu sa main qui se tend. Son inquiètude hébétée. Et ses yeux noyés de sel, d'absurdité, d'incompréhensions et de désirs seulement épidermiques avortés. Il s'est retiré. A préféré le canapé.
Sa seule trace. Le froid soudain du coton. Entre les plis noctrunes des draps, des amas de silences. A sa place, l'absence.
Pix by Larafairie.